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Osvaldo Salerno cuando era nifo, recuerda el regalo que recibié su hermana
por sus 15 ° afos: una camara fotografica analégica. Osvaldo, fascinado por el
dispositivo, en un descuido decidié usarlo y, enfocando a su padre, activé
intuitivamente el disparador. Ese gesto afectivo y ladico (imitar lo que hacen
los adultos) le dejé un recuerdo perdurable, un fragmento de memoria. Este
hecho constituyé su primer gesto fotografico.

En 2019, en la importante The photographer 's gallery de Londres en una
muestra denominada "Urban impulses, Latin american photography (1959-
2016)", Salerno presenté una serie de instantaneas realizadas en 1987. Me
gand la curiosidad por saber como este artista objetual, interesado en
instalaciones, grabados y pinturas, habia ingresado al particular y estrecho
mundo de la fotografia. Las obras en cuestiéon eran unas fotos de 10 x 13 cm.
que Salerno habia tomado para resignificar en pinturas, segun sus palabras,
la gestualidad propia del expresionismo abstracto, con drippings y veladuras
que habian caracterizado la obra de artistas americanos como Jackson Pollock
y Franz Kline. Sin quererlo, habia traspasado una puerta inimaginada, la del
mas puro y duro documentalismo en lo que podria ser considerado su
segundo contacto con la fotografia..
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La idea de aquellas tomas fotograficas, partié de instantaneas que, impresas
sin mayores pretensiones profesionales, sirvieran de modelos para aquella
serie de pinturas de 1987 denominada "Contrasignos".Las copias, obtenidas
de los negativos de una camara basica, habian sido hechas en un laboratorio
comercial. Con el paso de los afos y el peso de la historia, tales copias se
convirtieron en piezas de museo, imagenes auraticas de una época oscura de
la historia paraguaya .

Osvaldo desplazé estas pequeias fotografias y negativos a un nuevo contexto
visual y expositivo apoyado por un equipo conformado por Alfredo Quiréz,
que lo animé a digitalizar y mostrar estas imagenes; Javier Toledo, que realizé
los ajustes cromaticos digitales, y Fede Sanz, que devolvié a las imagenes la
precision objetiva del tratamiento analogo transferido a digital. Este
desplazamiento promovié la construccion de un nuevo marco teérico
orientado a definir el caracter del trabajo actual presentado en esta ocasion
bajo el titulo "El retorno”.

Las imagenes valen por lo dicho y lo censurado en las paredes, dos actos que
se conjugan para dejar constancia de aquel tiempo duro. No en vano, estas
simples instantaneas, sin ninguna pretensién de que constituyen un proyecto
o una obra fueron redescubiertas por coleccionistas que supieron
comprender en las fotos su valor histérico, del documento que revelaban
estos escritos donde los mensajes de afrentas politicas estaban prohibidos,
convirtiéndose en un arma contra el silencio. Llama la atencién, que estos
textos tergiversados, pero sin ser del todo aniquilados por una mancha
censora y definitiva, dejaran pistas que requieren una minima destreza para
reconstruirlos, como si un siniestro Banksy de la dictadura, al disfrazar los
textos dejara conscientemente pistas que sirvieran de advertenc ia de que
cualquier intento de subversion seria reprimido. La palabra "libertad",
repetida hasta el hartazgo en las fotos de Salerno, aludia a Severo Acosta,
Ananias Maidana, Alfredo Alcorta, Julio Rojas, Antonio Maidana y otras tantas
personas sufrieron en algunos casos mas de 18 afios de prisiéon sin condena
judicial. Habia también frases escritas en las paredes que instigaban a dar
muerte al dictador.
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En las tomas vemos una aproximacion directa y frontal al texto alterado,
donde el contexto del paisaje urbano se cuela aportando detalles de la
arquitectura y pequeios signos de la década de los 80 que conforman un
palimpsesto cultural evocativo para quienes tuvimos la experiencia de
transitar sus calles. Al mezclar imagenes adulteradas de colores inexistentes,
resaltando lo mas pictérico de las copias, con otras mas sobrias y bajo las
premisas del documental clasico donde la certeza es la regla y donde los
colores deben ajustarse al dato real, Salerno nos mete en un mundo ambiguo
que entremezcla belleza y crueldad.

La repeticion insistente del motivo evoca las taxonomias que hicieron
famosos a otros autores fotograficos, quienes mostraban un tema similar,
pero destacando las diferencias comparativas y convirtiéndolas en una
auténtica serie o tipologia. Lo interesante del trabajo es que, gracias a este
registro, se conserva el dato-memoria de la tensién politica existente en las
calles, de que eso estuvo alli, que fue real y que no hay medio mejor ni mas
util que la fotografia para echarle luz; y esto nos contrasta a un mundo donde
la credibilidad de la imagen esta en riesgo, donde lo que vemos debe ser
corroborado, constatado.

Este trabajo es el ejemplo de que a veces la fotografia trasciende la intencién
de su creador y desencadena nuevas y poderosas lecturas; es una prueba de
la contundencia del medio que trabaja miméticamente con la verdad, para
rememorar un pasado complejo. Dificilmente las pinturas tengan la misma
efectividad documental. Sin registro no hay historia y esta es la nueva
configuracion que adquieren las imagenes.

Javier Medina Verdolini
Curador de la muestra El retorno
Julio de 2024
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La obstinada verdad de los muros

Acerca de la exposicion El retorno

Durante la larga dictadura de Stroessner, la ciudadania, protegida por
oscuridades nocturnas, marcaba ciertas paredes de Asunciéon con denuncias,
condenas y demandas democraticas que, después, serian cubiertas con
nuevos trazos por la policia durante las primeras rondas de la mafiana. Las
tachaduras volvian ilegibles los textos disidentes, pero, impulsados acaso por
la fuerza de sus razones, éstos lograban asomar por entre las manchas de la
censuray abrirse paso por la malla de tachones y borraduras. Lograban

asi, reinscribir nuevos mensajes, indescifrables en sus significados aunque
reafirmados en sus gestos transgresores.

Salerno decidié traducir pictéricamente este enredo de palabras y transcribir
en formas, texturas y colores el combate entre lo escrito, lo censurado, y lo
vuelto a emerger (desfigurado, pero firme en su conviccién contestaria). Como
procedimiento preparatorio para la pintura, entre 1986 y 1987, tomé
aproximadamente setenta fotografias empleando una camara Canon,
elemental, de 35mm.
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Eran fotos-registro hechas a modo de bocetos; no buscaban, pues, consignar
contextos ni explorar dimensiones estético-expresivas, sino documentar el
conflicto entre la protesta y la represion.

Las fotografias sirvieron como punto de partida para una serie que, titulada
Contrasignos, 1987, representaba pictéricamente el gesto politico cultural por
excelencia: la disputa por el sentido.

Mucho tiempo después, en junio de 2019, los registros fotograficos fueron
considerados desde sus valores histérico-documentales y

estéticos y expuestos en Londres. Pasaron cinco anos desde entonces hasta
que Salerno decidié dar otra vuelta de tuerca a aquellas fotografias buscando
tal vez resguardar, que no revelar, sus verdades escondidas o confrontarlas
con nuestro presente: el lenguaje siempre renueva sus significados al ser
reinscrito en otros soportes y ubicado en tiempos diferentes. Los negativos
fueron escaneados por Alfredo Quiroz y Federico Sanz y procesados
digitalmente por Javier Toledo y Javier Medina, que se ocupé también de las
impresiones de las obras expuestas en esta sala. Buscando preservar la
memoria histérica y material de las imagenes, el proceso de digitalizacion
mantuvo defectos de las fotos originales, producidos basicamente por el paso
del tiempo y la oxidacién de los negativos.

En algunos casos se tomaron copias en papel de los afos ‘80; en ellas se
registran arrugas y cicatrices del soporte y sefales del procedimiento
analégico, asi como pequeiias manchas provenientes del taller del artista
donde las fotos estaban ubicadas como modelos de pinturas. Ademas de las
alteraciones propias del paso de lo analégico a lo digital via escaneo y de

los retoques elementales que exige este procedimiento, deben ser
considerados los imprevisibles efectos producidos por el cambio de escala;
aumentados en su formato,

1 Las pinturas relativas a los muros censurados fueron expuestas en 2004 en el Centro
Cultural Cabildo bajo el titulo Esta exposicion de pintura no es una exposicion de
pintura. El artista recalca el cardcter de sitio especifico del local, marcado politica e
historicamente en cuanto sirviera de sede al Congreso Nacional durante la dictadura de
Stroessner.

2 Exposicion Urban Impulses: Latin American Photography From 1959 to 2016, The
Photographers’ Gallery, curada por Maria Wills y Alexis Fabri.
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Algunos de los escritos y contraescritos en los muros terminaron coincidiendo con
el tamaiio real de los trazos originales. Paradojas de la imagen, que siempre en
disputa consigo misma, tanto se aleja del objeto que representa como,
inesperadamente, se acerca a él desde el otro lado. Esas “traiciones de la imagen”,
para usar una figura de Magritte, promueven que el cambio de escala revele
situaciones no perceptibles en las fotos originales; detalles minimos del entorno
urbano que aparecen con las ampliaciones y enriquecen la escena.

Salerno habia fotografiado frontalmente los muros para captar mejor la doble
grafia que los manchaba. Al ser revelada la imagen, ese enfoque permitia
contornear el cuadro de la representacion, la pantalla de la ficcion. La reciente
ampliacion de la imagen expande este perimetro y convoca a lo que estaba fuera
de campo a que ingrese en escena. Asi, en la muestra actual se divisan escuetas
sefales de una ciudad descuidada, tanto como se delinea cierto espiritu de la
época expresado en la tipologia de las veredas, en partes de la singular
arquitectura clasemediera y en rastros de la seialética municipal o publicitaria.
Estas referencias menores no estaban contempladas en las fotos originales por la
mirada de quien las tomaba; aparecen después como un inocente efecto blow up
filtrado en el proceso de digitalizacion y ampliado. Este proceso también
acrecienta los casos de desenfoque, producidos involuntariamente por el apuro en
tomar fotos de manera furtiva.
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Tanto las seiiales de la ciudad, casi imperceptibles en las fotos originales, como la
mengua de la nitidez, afiaden un excedente de significacion a estas fotografias sin
sacrificar su valor documental y su cardcter testimonial. Ese plus significante dota
las fotos de dimension estético-expresiva. Desplazadas técnica y materialmente
por la ampliacion y expuestas a la mirada, las imdgenes promueven nuevas
lecturas, habilitanel alejamiento requerido por la memoria y establecen Ila
minima distancia precisada por el aura para volver inquietante el objeto. Estos
pequeiios dislocamientos provocan la extraiieza y el fugaz destello que emplea el
arte para trastornar ese objeto y volverlobrevemente diferente de si. La
ampliacion también permite percibir mejor algunos signos que permanecian,
latiendo en la maraia de los tachones: tras el aumento de las figuras, ciertas
letras sepultadas por trazos y manchas recobran su legibilidad y posibilitan la
restauracion de palabras y la articulacion de frases que burlan la censura y
regresan sosteniendo porfiadamente sus denuncias. Retorna el sentido,
fortalecido con los argumentos de la belleza y, entonces, la fuerza de los
manuscritos acallados puede resonar en las nuevas consignas de protesta
estampadas en las pancartas de manifestaciones ciudadanas o vibrando en las
voces disidentes, las que nunca callan.

Ticio Escobar
Asuncién, Agosto, 2024.
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TICIO ESCOBAR

. El mito del arte y
| el mito del pueblo

| CUESTIONES SOBRE ARTE POPULAR

textos de cultura popular
RP iiciones museo del BARRO
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PORTADA DEL LIBRO “EL MITO
DEL ARTEY EL MITO DEL
PUEBLO"

Autor: Ticio Escobar
Edicion: CAV/MUSEQO DEL BARRO.
1986

PORTADA DEL CATALOGO DE
LA MUESTRA “URBAN
IMPULSES, 1959/2016 LATIN
AMERICAN PHOTOGRAPHY"

Curaduria: Alexis Fabry.
Maria Wills.
THE PHOTOGRAPHERS GALLERY,

Londres
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o s FRAGMENTO DEL CATALOGO

DE LA MUESTRA "URBAN
IMPULSES, 1959/2016 LATIN
AMERICAN PHOTOGRAPHY"

Curaduria: Alexis Fabry.

Maria Wills.

THE PHOTOGRAPHERS GALLERY,
Londres

. Textos de Ticio Escobar (1989)
Nelson Di Maggio (1987)
Juan Manuel Prieto (1988)
-~ Jorge Bernuy (19886)
~ Albino Diéguez Videla (1987)
— Alicia Haber (1987)

Archivo del autor
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pinturas recientes de OSVALDO

muestra de pinturas recientes de OSVALDO SALERNO S ! L E R
galeria mhsuncifm. 17 de abril de 1989 N O

CATALOGO DE LA MUESTRA “PINTURAS RECIENTES DE
OSVALDO SALERNQO”

Curaduria: Alexis Fabry. Maria Wills.
THE PHOTOGRAPHERS GALLERY, Londres
2019
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OSVALDO SALERNO

Serie de fotografias registradas en Asuncion
Agosto, 1987 (copias de época)
Propiedad del autor
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OSVALDO SALERNO

“Muralla”, acrilico s/ duratex
1989 Coleccién particular.
Asuncion.

OSVALDO SALERNO

“Muralla”, acrilico s/ duratex
1989 Coleccion particular.
Asuncion.
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