Osvaldo Salerno cuando era nifio, recuerda el regalo que recibié su hermana por sus 15 2 afios:
una cdmara fotografica analdgica. Osvaldo, fascinado por el dispositivo, en un descuido decidié
usarlo y, enfocando a su padre, activé intuitivamente el disparador. Ese gesto afectivo y ludico
(imitar lo que hacen los adultos) le dejé un recuerdo perdurable, un fragmento de memoria.
Este hecho constituyd su primer gesto fotografico.

En 2019, en la importante The photographer’s gallery de Londres en una muestra denominada
Urban impulses, Latin american photography (1959-2016), Salerno presentd una serie de
instantdneas realizadas en 1987. Me gand la curiosidad por saber cémo este artista objetual,
interesado en instalaciones, grabados y pinturas, habia ingresado al particular y estrecho
mundo de la fotografia. Las obras en cuestion eran unas fotos de 10 x 13 cm. que Salerno habia
tomado para resignificar en pinturas, segun sus palabras, la gestualidad propia del
expresionismo abstracto, con drippings y veladuras que habian caracterizado la obra de artistas
americanos como Jackson Pollock y Franz Kline. Sin quererlo, habia traspasado una puerta
inimaginada, la del mds puro y duro documentalismo en lo que podria ser considerado su
segundo contacto con la fotografia.

La idea de aquellas tomas fotograficas, partié de instantaneas que, impresas sin mayores
pretensiones profesionales, sirviesen de modelos para aquella serie de pinturas de 1987
denominada Contrasignos. Las copias, obtenidas de los negativos de una camara bdsica, habian
sido hechas en un laboratorio comercial. Con el paso de los afos y el peso de la historia, tales
copias se convirtieron en piezas de museo, imagenes auraticas de una época oscura de la
historia paraguaya.

Osvaldo desplazé estas pequenas fotografias y negativos a un nuevo contexto visual y
expositivo apoyado por un equipo conformado por Alfredo Quiroz, que lo animé a digitalizar y
mostrar estas imagenes; Javier Toledo, que realizd los ajustes cromaticos digitales, y Fede Sanz,
que devolvid a las imagenes la precision objetiva del tratamiento analogo transferido a digital.
Este desplazamiento promovié la construccidn de un nuevo marco teérico orientado a definir
el caracter del trabajo actual presentado en esta ocasidn bajo el titulo E/ retorno.

Las imagenes valen por lo dicho y lo censurado en las paredes, dos actos que se conjugan para
dejar constancia de aquel tiempo duro. No en vano, estas simples instantaneas, sin ninguna
pretension de que constituyeran un proyecto o una obra fueron redescubiertas por
coleccionistas que supieron comprender en las fotos su valor histérico, del documento que
develaban estos escritos donde los mensajes de afrentas politicas estaban prohibidos,
convirtiéndose en un arma contra el silencio.

Llama la atencidn, que estos textos tergiversados, pero sin ser del todo aniquilados por una
mancha censora y definitiva, dejaran pistas que requieren una minima destreza para
reconstruirlos, como si un siniestro Banksy de la dictadura, al disfrazar los textos dejara
conscientemente pistas que sirvieran de advertencia de que cualquier intento de subversion
seria reprimido. La palabra “libertad”, repetida hasta el hartazgo en las fotos de Salerno,
aludian a Severo Acosta, Ananias Maidana, Alfredo Alcorta, Julio Rojas, Antonio Maidana y
otras tantas personas que sufrieron en algunos casos mas de 18 afos de prisidn sin condena
judicial. Habia también frases escritas en las paredes que instigaban a dar muerte al dictador.

En las tomas vemos una aproximacion directa y frontal al texto alterado, donde el contexto del
paisaje urbano se cuela aportando detalles de la arquitectura y pequenos signos de la década
de los 80 que conforman un palimpsesto cultural evocativo para quienes tuvimos la experiencia
de transitar sus calles. Al mezclar imagenes adulteradas de colores inexistentes, resaltando lo
mas pictdrico de las copias, con otras mas sobrias y bajo las premisas del documental clasico



donde la certeza es la regla y donde los colores deben ajustarse al dato real, Salerno nos mete
en un mundo ambiguo que entremezcla belleza y crueldad.

La repeticion insistente del motivo evoca las taxonomias que hicieron famosos a otros autores
fotograficos, quienes mostraban un tema similar, pero destacando las diferencias comparativas
y convirtiéndolas en una auténtica serie o tipologia. Lo interesante del trabajo es que, gracias a
este registro, se conserva el dato-memoria de la tensidn politica existente en las calles, de que
eso estuvo alli, que fue real y que no hay medio mejor ni mas util que la fotografia para echarle
luz; y esto nos contrasta a un mundo donde la credibilidad de la imagen estd en riesgo, donde
lo que vemos debe ser corroborado, constatado.

Este trabajo es el ejemplo de que a veces la fotografia trasciende la intencidén de su creador y
desencadena nuevas y poderosas lecturas; es una prueba de la contundencia del medio que
trabaja miméticamente con la verdad, para rememorar un pasado complejo. Dificilmente las
pinturas tengan la misma efectividad documental. Sin registro no hay historia y esta es la nueva
configuraciéon que adquieren las imdagenes.
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