La obstinada verdad de los muros
Acerca de la exposicion El retorno

Durante la larga dictadura de Stroessner, la ciudadania, protegida por oscuridades
nocturnas, marcaba ciertas paredes de Asuncion con denuncias, condenas y demandas
democraticas que, después, serian cubiertas con nuevos trazos por la policia durante las
primeras rondas de la mafana. Las tachaduras volvian ilegibles los textos disidentes,
pero, impulsados acaso por la fuerza de sus razones, éstos lograban asomar por entre las
manchas de la censura y abrirse paso por la malla de tachones y borraduras. Lograban
asi, reinscribir nuevos mensajes, indescifrables en sus significados aunque reafirmados
en sus gestos transgresores.

Salerno decidi6 traducir pictoricamente este enredo de palabras y transcribir en formas,
texturas y colores el combate entre lo escrito, lo censurado, y lo vuelto a emerger
(desfigurado, pero firme en su conviccion contestaria). Como procedimiento
preparatorio para la pintura, entre 1986 y 1987, tom6 aproximadamente setenta
fotografias empleando una camara Canon, elemental, de 35mm. Eran fotos-registro
hechas a modo de bocetos; no buscaban, pues, consignar contextos ni explorar
dimensiones estético-expresivas, sino documentar el conflicto entre la protesta y la
represion.

Las fotografias sirvieron como punto de partida para una serie que, titulada
Contrasignos, 1987, representaba pictéricamente el gesto politico cultural por
excelencia: la disputa por el sentido. Mucho tiempo después, en junio de 2019, los
registros fotograficos fueron considerados desde sus valores historico-documentales y
estéticos y expuestos en Londres?. Pasaron cinco afios desde entonces hasta que Salerno
decidi6 dar otra vuelta de tuerca a aquellas fotografias buscando tal vez resguardar, que
no revelar, sus verdades escondidas o confrontarlas con nuestro presente: el lenguaje
siempre renueva sus significados al ser reinscrito en otros soportes y ubicado en tiempos
diferentes. Los negativos fueron escaneados por Alfredo Quiroz y Federico Sanz y
procesados digitalmente por Javier Toledo y Javier Medina, que se ocup6 también de las
impresiones de las obras expuestas en esta sala. Buscando preservar la memoria
histérica y material de las imagenes, el proceso de digitalizaciéon mantuvo defectos de
las fotos originales, producidos basicamente por el paso del tiempo y la oxidacién de los
negativos. En algunos casos se tomaron copias en papel de los afios ’80; en ellas se
registran arrugas y cicatrices del soporte y sefiales del procedimiento analdgico, asi
como pequeias manchas provenientes del taller del artista donde las fotos estaban
ubicadas como modelos de pinturas.

Ademas de las alteraciones propias del paso de lo analdgico a lo digital via escaneo y de
los retoques elementales que exige este procedimiento, deben ser considerados los
imprevisibles efectos producidos por el cambio de escala; aumentados en su formato,
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algunos de los escritos y contraescritos en los muros terminaron coincidiendo con el
tamafio real de los trazos originales. Paradojas de la imagen, que siempre en disputa
consigo misma, tanto se aleja del objeto que representa como, inesperadamente, se
acerca a ¢l desde el otro lado. Esas “traiciones de la imagen”, para usar una figura de
Magritte, promueven que el cambio de escala revele situaciones no perceptibles en las
fotos originales; detalles minimos del entorno urbano que aparecen con las ampliaciones
y enriquecen la escena.

Salerno habia fotografiado frontalmente los muros para captar mejor la doble grafia que
los manchaba. Al ser revelada la imagen, ese enfoque permitia contornear el cuadro de
la representacion, la pantalla de la ficcion. La reciente ampliacion de la imagen expande
este perimetro y convoca a lo que estaba fuera de campo a que ingrese en escena. Asi,
en la muestra actual se divisan escuetas sefiales de una ciudad descuidada, tanto como
se delinea cierto espiritu de la época expresado en la tipologia de las veredas, en partes
de la singular arquitectura clasemediera y en rastros de la sefialética municipal o
publicitaria. Estas referencias menores no estaban contempladas en las fotos originales
por la mirada de quien las tomaba; aparecen después como un inocente efecto blow up
filtrado en el proceso de digitalizacion y ampliado. Este proceso también acrecienta los
casos de desenfoque, producidos involuntariamente por el apuro en tomar fotos de
manera furtiva.

Tanto las sefales de la ciudad, casi imperceptibles en las fotos originales, como la
mengua de la nitidez, afaden un excedente de significacion a estas fotografias sin
sacrificar su valor documental y su caracter testimonial. Ese plus significante dota las
fotos de dimension estético-expresiva. Desplazadas técnica y materialmente por la
ampliacion y expuestas a la mirada, las imagenes promueven nuevas lecturas, habilitan
el alejamiento requerido por la memoria y establecen la minima distancia precisada por
el aura para volver inquietante el objeto. Estos pequeios dislocamientos provocan la
extrafieza y el fugaz destello que emplea el arte para trastornar ese objeto y volverlo
brevemente diferente de si. La ampliacion también permite percibir mejor algunos
signos que permanecian ocultos, latiendo en la marafia de los tachones: tras el aumento
de las figuras, ciertas letras sepultadas por trazos y manchas recobran su legibilidad y
posibilitan la restauracion de palabras y la articulacion de frases que burlan la censura y
regresan sosteniendo porfiadamente sus denuncias. Retorna el sentido, fortalecido con
los argumentos de la belleza y, entonces, la fuerza de los manuscritos acallados puede
resonar en las nuevas consignas de protesta estampadas en las pancartas de
manifestaciones ciudadanas o vibrando en las voces disidentes, las que nunca callan.
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